
Другая жизнь 
Вокруг меня смыкается кольцо ­ 
Меня хватают, вовлекают в пляску, ­ 
Так­так, мое нормальное лицо 
Все, вероятно, приняли за маску. 
Что делать мне ­ бежать, да поскорей? 
А может, вместе с ними веселиться?.. 
Надеюсь я, под масками зверей 
Бывают человеческие лица. 

Вл.Высоцкий, «Маски» 

Дом, в который попал Мишка, женившись на Люде, отличался от его прежней 
проходной комнатенки в его бывшей коммунальной квартире, как Земля от Луны. 
Богатая    5­комнатная  квартира  генерала  была  заполнена  дорогими  вещами,  как 
музей:  ковры,  картины,  дорогая  мебель,  горки  с  хрусталем,  портьеры,  шкафы  с 
одеждой,  наконец,  кухня  с  прислугой,  машина  с  шофером,  продуктовые  пайки  с 
деликатесами, которые не продавались в обычных магазинах. Миша боялся ступать 
по  блестящему  паркету,  и  даже  раздевшаяся  догола жена  казалась  ему  поначалу 
недоступной  в  ореоле  навешанных  на  нее  сережек,  колец  и  кулонов  с 
бриллиантами  и  изумрудами.  Но  в  отличие  от  прежнего  жилья,  в  этой  дорогой 
квартире  у  него  не  было  своего  угла.  В  комнате  молодых  стояла  двуспальная 
кровать, горка, шкаф, трельяж: некуда было даже пристроить книги. Единственным 
местом для личной жизни была у Мишки половина супружеского ложа, поэтому он 
предпочитал проводить время в институте и библиотеке. Так же без места маялась 
по  квартире  и  маленькая  дочка  Даша,  в  основном  проводящая  время  в  элитных 
детских учреждениях. Хотя в квартире у нее была своя маленькая детская комната, 
но она в ней только спала, когда приезжала вечером и на выходные дни. 

Любовь  приходит  и  уходит,  а  дети  остаются.  Дашка  бродила  по  квартире, 
встречая ласковые взгляды и похвалы всех взрослых, но вплотную заниматься ею 
было некому. Она таскала за собой сумки с игрушками, книжками и безделушками, 
и чтобы обратить на себя внимание,  забиралась под столы и диваны, неожиданно 
хватая проходящих взрослых за ноги. Те осторожно и ласково отдирали ее руки от 
себя  и  шли  по  своим  делам.  Раз  в  неделю  приходили  странные,  молчаливые 
мужики,  в  штатском,  но  с  военной  выправкой,  и  до  ночи  играли  в  гостиной    в 
карты,  не  разговаривая,  а  только  перебрасываясь  картежными  репликами. 
Однажды  Мишка услышал, как один гость в прихожей сказал, то ли пошутил, то 
ли всерьез: 

­  Если ты, Иван, считаешь, что твои ученые очень­очень умные, почему они 
строем не ходят? 

В курилке института сотрудники часто собирались и травили анекдоты. Мише 
понравился такой, рассказанный Романом: 
Домработница ругается с хозяйкой и кричит ей в запале: 
­  А все равно я лучше Вас, и красивее, и в постели приятней. 
­  Ах, ты дрянь! Кто это тебе сказал? Мой муж? 
­ Нет, Ваш шофер. 
Заглядывая Михаилу в глаза, Роман поинтересовался:



­  А что, у твоей тещи есть любовник? Может Артемовский шофер? 
Но Мишка не поддался на провокацию. Сказал только: 
­  Я теще свечку не держу. 
Миша оценил  анекдот,  как  веселую шутку,  не более. Но однажды, оставшись 

дома  с  гриппом,  услышал  из  спальни  тещи  периодическое  посвистывание  и 
похрюкивание, а потом громкий диалог тещи Глафиры Ивановны с шофером Яшей 
на кухне. Миша залег в постель, боясь даже выйти в туалет, чтобы не разоблачить 
любовников.  Яша  –  здоровенный  моложавый  мужик,  приятной  наружности, 
облаченный  в  кожаные  штаны  и  куртку,  вообще  вел  себя  в  доме  более  чем 
свободно. Вскоре он начал заигрывать и с Людмилой, время от времени вывозя ее в 
спец­ателье,  спец­магазины  и  другие  объекты женского  быта,  специализованного 
для  генеральских  семей.  Однажды Миша  услышал,  что шофер  вполне  беззлобно 
назвал его «жиденком», и воспылал к нему лютой ненавистью. 

Через 4 года после свадьбы, Михаил понял, что это не его дом, и не его жена на 
всю  жизнь.  Хотя  они  кончили  институт  по  одной  специальности,  говорить  с 
Людмилой  было  совсем  не  о  чем.  Она  работала  в  институте  технико­ 
экономической информации. Где и с кем она трахалась помимо брачного ложа, был 
ли  шофер  Яша  в  числе  ее  любовников, Михаила  уже  не  слишком  интересовало. 
Надо было бы разводиться, но не хотелось бросать дочку, к которой его наверняка 
не  подпустят  после  развода,  да  и  возвращаться  к  родителям  было невозможно,  а 
уйти было больше некуда. 

В институте у него образовалась связь с симпатичной инструкторшей Первого 
отдела Галей. Она звонила ему, когда в ее отделе никого не было, и по­быстрому 
отдавалась прямо на столе для ознакомления с секретными материалами, благо, по 
инструкции,  дверь  всегда  была  на  запоре,  а  посетителей  она  сама  должна  была 
вызывать,  когда  для  них  приходили  секретные  документы.  Через  несколько 
месяцев, по репликам тестя, Миша установил, что, несмотря на любовь и интимные 
отношения,  Галя  аккуратно  писала  на  него  вполне  лояльные  донесения, 
информируя  директора  и  институтский  отдел  КГБ  обо  всех  его  вольных 
высказываниях. 

Между  тем,  работа  над  ракетой  МСГ­100  буйно    разрослась.  Министерство 
оборонной  промышленности  выделило  огромные  средства,  прикрепило  к 
институту  еще  один  –  проектный,  и  завод  для  строительства  опытного  образца. 
Мишу назначили заместителем генерального конструктора по этому проекту, и он 
периодически  ездил  на  Урал,  контролируя  сборку  и  поставку  комплектующих 
материалов  и  приборов.  В  институте  нашлись  толковые  конструкторы,  хорошо 
разбиравшиеся  в  тех  делах,  в  которых  Михаил  совсем  не  имел  опыта.  Мишка 
любил  эти  командировки,  наслаждаясь  новыми местами,  знакомствами  с  новыми 
людьми  на  заводах  в  провинции,  часто  очень  грамотными  и  толковыми. 
Единственное,  что отравляло  ему  все  удовольствие,  приставленный  к нему  то  ли 
охранник, то ли соглядатай, как правило, молчаливо таскавшийся за ним не только 
на завод, но и живший в том же номере в гостинице. О чем с ним говорить, Мишка 
не знал, но скоро привык и перестал замечать. 

Приближались  полевые  испытания  первого  образца.  И  тут  Галя  в  хорошую 
минуту открыла ему глаза на подковерную возню вокруг его ракеты. Оказалось, в 
отчетах министерству М.С. Артемов совсем не упоминался в качестве автора МСГ­



100. Помимо самого высокого начальства – тестя ­ директора института, директора 
завода и министра, в составе авторской группы фигурировали совсем непонятные 
личности  –  например,  какой­то  Сиськин  –  куратор  проекта  от  заказчика,  и  тому 
подобные.  Помимо  личной  обиды,  Мишу  терзало  чувство  вины  перед 
действительными  помощниками,  чья  работа  и  идеи  оказали  проекту  неоценимые 
услуги. Конечно, директор бы так не поступил, если бы не знал о надвигающемся 
разводе с Людмилой. Видимо, дочь ему сама об этом сказала. 

Первым  движением  было  пойти  к  директору  и  восстановить  статус­кво,  но 
Михаил  не  мог  воспользоваться  полученной  от  Гали  информацией  –  она  бы 
немедленно  вылетела  с  обеих  своих работ  –  в Институте и КГБ. Михаил  решить 
схитрить,  и  подал  докладную  записку  с  перечислением  самых  активных  своих 
помощников. В результате все они получили 20% прибавку к квартальной премии. 
Тогда  Михаил  обиделся  и  перестал  заниматься  ракетой  МСГ­100.  Но  хорошо 
отлаженный механизм производства, однажды запущенный, продолжал крутиться, 
хотя сам. Миша остыл к своему проекту. Его давно интересовала эйнштейновская 
общая теория поля, и он стал заниматься ею.


