

Сталин звонит Михаилу Булгакову

Исторический детектив

Синописис киносценария

Идея фильма. Одна из «загадок Сталина» - телефонный звонок опальному писателю 17 апреля 1930, в день похорон Маяковского, поддержка Булгакова в трудную минуту. Булгаков с 1928 до самой смерти (1940) так не смог пробиться через цензурные запреты, когда, казалось бы, такое покровительство обеспечивает «зеленую улицу» в литературе и театре. Как он вообще выжил в 30-е годы, находясь «под колпаком» ОГПУ, при досье, десятой доли которого хватило бы на расстрел даже менее заметной личности?

Странная судьба писателя, представляет не меньший интерес, чем его блестящие произведения. Судьба его причудливо вписала в себя самые жестокие коллизии несчастной России – гражданскую войну, голод и разруху начала 20-х, террор 30-х, сталинщину, наконец, то, что называли «булгаковщиной». Судьба его еще раз доказала, что история может повторяться от трагедии к фарсу и наоборот. Жизнь господина де Мольера, описанная им, оказалось разительно похожа на его собственную, зависящую от капризов Сталина, как Мольера от капризов Людовика. Весьма драматичны взаимоотношения М. Булгакова с МХАТом, его артистами и режиссерами, с НКВД-ОГПУ, со Сталиным, с Советской властью, друзьями и врагами писателями и критиками, с женами и другими женщинами, с Богом и нечистой силой. Все эти контакты, разговоры отмечены его незаурядной личностью, юмором, сарказмом, прозорливостью. Поражает порой его почти детская непосредственность, порой пронизательность и бескомпромиссность его высказываний, относящихся к страшным временам 30-х годов. Мне неизвестно, кто еще в советской стране позволял себе такое, и умер в своей постели.

Правда, он заплатил за все своей писательской судьбой, вернее полным цензурным запретом, что было для него страшнее смерти физической, и тем, что реабилитация опоздала почти на сорок лет. Но ничто не проходит бесследно: прежние запреты тяготеют над описаниями его судьбы, в которых устойчивые стереотипы не исчезли с разрушением советской власти. Остались загадки, недомолвки, «табу» на упоминание вполне определенных ситуаций и людей. Фильм возвращает в то «настоящее время», когда его герои, не поделенные на гениев и обывателей, боролись за признание, зависели от спонтанных поворотов советской власти, когда одни из них еще не были возведены на пьедесталы, а другие не превратились «в лагерную пыль». Но в то время, нельзя не признать, что они отнюдь не поддерживали дружно друг друга, и вовсе не боролись с режимом. Трудно понять, как человек, выросший в религиозной семье, отец которого был профессором духовной академии, стал воинствующим атеистом; как человек высоких моральных принципов запросто менял одну за другой верных и преданных жен; как из заштатной газетки «Гудок» выкристаллизовались лучшие советские писатели, короли юмора и сатиры.

Теперь мы избавлены от заблуждений живущих в то время людей и самого Булгакова. Мы знаем, что Сталин не был Богом, а был весьма коварным и самовлюбленным человеком, вообще не знающим никаких моральных принципов, приглашал к себе любовниц, которых выбирал среди артисток, балерин и певиц,

позволял себе широкие жесты в виде квартир, ролей и индульгенций от ареста. И приглашенные не только были в восторге от любви великого вождя, но отчаянно конкурировали за его постель. Конечно, никто, как говорится, свечку ему не держал. Но факты вознесения артистки, возможность играть в любимом спектакле «Дни Турбиных» любимую роль в пьесе, которая разрешена только в единственном ее театре, упорный отказ Булгакову в заграничной поездке, поскольку его эмиграция или арест автоматически снимают эту пьесу с репертуара, посещение Сталиным этого спектакля 15 раз... Булгаков все ждал обещанной ему встречи, надеялся решить все проблемы, жил этим телефонным разговором с вождем и ожил, благодаря ему. Но встречи не было. Сталин просто забыл о каком-то писателе, сменив любовницу.

Так возникло простое, чисто бытовое объяснение загадки Сталин-Булгаков, вовсе необъяснимой с политических или идеологических позиций, которыми все биографы оперируют 40-70 лет спустя. Я думаю, что не сильно согрешил против истины, поскольку даже реплики Сталина во время любовного свидания взяты из воспоминаний певицы Веры Давыдовой, также любовницы вождя. Литература, и кино имеют право на логичный домысел, как это доказал А.Пушкин в трагедии «Моцарт и Сальери» и сам Булгаков в пьесе о Мольере «Кабала Святош».

Кроме нескольких логически необходимых эпизодов, не только все ситуации, случаи, диалоги почерпнуты из описаний реальной судьбы писателя, но и большая часть реплик конкретных персонажей являются подлинными высказываниями самого Булгакова и окружающих его реальных людей. Разумеется, законы кино диктуют определенные смещения во времени и пространстве, но остался искрометный юмор остроумнейших людей того времени. Киносюжет представляет больший интерес, чем выдуманные ситуации в фантастических и детективных произведениях. Как говорил Санчо Пансо Дон Кихоту в инсценировке Булгакова, «моя дама живет на свете, и уже поэтому она прекрасней Вашей». Здесь все было на самом деле, несмотря на использование некоторых мистических сцен в духе Булгакова.

Сюжет фильма.

Документальная панорама Москвы конца 20-х годов. Редакция газеты «Гудок», разговоры Булгакова, Ильфа, Петрова, Катаева. Диктовка машинистке Аннушке фельетона. Спор Булгакова с Катаевым о его романе с сестрой Булгакова Лелей. Приход Маяковского, его спор с Булгаковым на тему о проигрыше на бильярде, о Мейерхольде и МХАТе. Приход первой жены Булгакова Таси.

Встреча Булгакова с Алексеем Толстым и Катаевым на Патриарших прудах в присутствии будущей второй жены Булгакова Любы Белозерской. Объяснение Булгакова Любе в любви. Мистическое перевоплощение Толстого в «иностранный консультанта», предрекающего Булгакову его личную и литературную судьбу.

Разговор Булгакова с Любой – обсуждение литературных взаимоотношений и запретов на публикации. Булгаков диктует Любе письмо Сталину в ЦК. Звонок Олеси, который голосом Сталина пытается разыграть Булгакова. Приходит следователь с обыском – забирает записи Булгакова.

Звонок секретаря Сталина, Булгаков сначала предполагает, что это очередной розыгрыш Олеси. Затем – подлинный разговор Сталина с Булгаковым. Экран разделяется на две части. Оба в домашних халатах и тапочках на босу ногу.

Булгаков стоит у телефонного аппарата – Сталин сидит с актрисой (она в ночном пеньюаре) на коленях. Сталин объясняет любовнице ситуацию с Булгаковым, жалобы литераторов, драматургов и НКВД на писателя. Сталин опасается, что Булгаков поступит, как Маяковский. Обещает актрисе роль и восстановление спектакля «Дни Турбиных» в МХАТе. Уводит любовницу в спальню. Голоса из спальни.

Булгаков обсуждает с Любой разговор со Сталиным. Люба уходит в магазин, чтобы отпраздновать невероятную удачу. Приход Елены Сергеевны (будущей третьей жены). Объяснение в любви – аналогия сцены встречи Мастера и Маргариты.

Застолье в квартире Булгакова. Он разыгрывает фантастическую сцену, имитируя голос Сталина, звонок во МХАТ. Директор театра якобы падает замертво у телефона. Все смеются и пьют вино. Подлинный звонок из МХАТа с приглашением Булгакова на должность режиссера. Разговор с Еленой Сергеевной.

Приход к Булгакову мужа Елены Сергеевны генерала Шиловского. Угроза застрелить и застрелиться. Обязательство Булгакова подчиниться решению Елены Сергеевны. Вопрос о детях. Звонок друга Булгакова Павла Попова - разговор об инсценировке «Мертвых душ», об использовании писем Гоголя из Рима.

НКВД. Разговор следователя с начальником о досье Булгакова и доносах на него. Приостановка намеченного ареста.

Возвращение Елены Сергеевны к Булгакову. Объяснение в любви. Клятва Елены Сергеевны довести рукописи писателя до издания после его смерти.

Болезнь Булгакова, замутнение сознания. Два мистических разговора:

- 1) С отцом относительно атеизма и интерпретации казни Христа. Разговор Булгакова (в образе Христа) со Сталиным (в образе Понтия Пилата). Доказательство неизбежности своих решений каждым.
- 2) С Мольером относительно его отношений с Людовиком и женитьбы на собственной дочери, описанной в пьесе Булгакова. Булгаков доказывает правомочность своих интерпретаций и неизбежность трагического конца и своего, и Мольера.

Бал Сатаны в преисподней. Все герои встречаются. Сталин и Жданов в одеждах палачей. При них А.Толстой - «иностранный консультант» рассказывает о судьбе советской литературы.

Булгаков продолжает писать. Маргарита (Елена Сергеевна) царствует на балу, рассказывает Мастеру судьбу его произведений на Земле.
